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Rub’ al Khali, il Quarto Vuoto

Perché una cosa risulti interessante, basta fissarla a lungo, scriveva Flaubert.

Cos'e per te un cucchiaino? Osserva il movimento autonomo della mano mentre mescoli lo zucchero
al caffé. Non hai bisogno di vera concentrazione per compiere il gesto. E infatti i tuoi pensieri, mentre
il cucchiaino ruota nella tazza, si sciolgono anch’essi nell’‘acqua. Da dove viene quel cucchiaino?

E sempre stato tuo? Si tratta di un dono? lo ritorno sempre alla stessa immagine.

Sibilla, nel salotto della sua casa rossa a Tangeri. Sfila il cucchiaino d'argento dall’astuccio in velluto,
e con esatta lentezza mescola lo zucchero al té verde. Osservo il movimento della mano, allora come
adesso: mi basta chiudere gli occhi per vedere i tendini forti di Sibilla, precisi come un cesello; la
mano che muoveva il cucchiaino nell’aria sottolineando i punti pit importanti delle storie che la sua
voce dispiegava intorno a noi. Raccontava viaggi. Kamcatka, Ha Giang, Queensland, Terranova...
E possibile vedere tutto, in una vita sola? Sibilla ci & andata molto vicina, all'Ovunque.

Quando se n’e andata, ho attraversato il mare e ho visitato la sua casa per un’ultima volta. Ho
cercato il cucchiaino dappertutto. Non ce n’era traccia, come si fosse volatilizzato insieme a lei e a
tutto quello che mi aveva raccontato stringendo |'argento del manico. Invece ho trovato, nel mobile
da toilette, una serie di taccuini rilegati in pelle nera: disegni di coleotteri e accenni di colloqui.
Nel taccuino meno usurato, forse il pil recente, Sibilla racconta del Quarto Vuoto, il deserto a sud
della Penisola arabica. A voce mi aveva confidato — lo ricordo con buona approssimazione — che
in quel luogo aveva cercato, nel segreto dell'immaginazione, fino a quali «poli dell'inaccessibilita»
avrebbe potuto vagare la sua mente. Era attratta dall’anarchia del deserto non solo perché li ogni
norma poteva considerarsi sospesa, ma anche perché, in assenza di regole e di giudizi, I'idea stessa
del sé perdeva importanza. Insomma: liberta assoluta.

Nei taccuini la storia viene ampliata, e lo scopo del viaggio diventa un incontro.

Il silenzio del Quarto Vuoto ha facilitato la ricerca. E grazie al cucchiaino, si pud dire, che I'ho trovato.

| coleotteri, quaggiu, li ho trovati grazie all'udito. Il coleottero mi ha chiamato con la sua vibrazione.

Eun luogo dove i suoni, distinti dal niente in cui deflagrano,
non vengono solamente ascoltati: oltrepassano il timpano
e, passando per cunicoli sconosciuti, si vanno a depositare
in fondo alla bocca. Li ho ascoltati e li ho assaggiati.
Sapevano, owiamente, di sabbia.

E i suoni da cui originavano — lo schiaffo di vento sulla
deserto, il serpente che strisciava, 'oscillazione di una duna
- si diffondevano con prepotenza nella bocca, ogni secondo
pit intensi, ogni minuto pit amari.

Ho tirato fuori il cucchiaino e I'ho usato per placarli: ci ho
premuto contro la lingua, e le particelle di argento che si
sono diffuse in bocca mi hanno permesso di riattivare il
senso che mi guida nella ricerca.

Per raggiungerlo ho camminato per almeno cinquanta metri
— mi chiedo come sia possibile, per un insetto cosi piccolo,
farsi udire a una distanza del genere.

Non si & mostrato affatto impaurito, ha raccolto le ali e,
forse, mi ha rivolto uno sguardo d'interesse. Ho disegnato
i suoi dettagli; carapace, zampe, antenne. Ho dimenticato il
caldo del sole e la sabbia rovente. Allora ha parlato.

E io, come faccio sempre, I'ho ascoltato.

La vibrazione é la lingua del mio popolo

Chi non I'ascolta non conosce la potenza del canto;
Angosce, sorprese, terrori, speranze

La fluidita € nel segreto, nell’intimo potere

Sibilla cercava coleotteri, io cerco di ritrovare lei e la sua storia, e per farlo scolpisco ricordi
nell'argento. | manici dei cucchiaini sono le antenne: li i coleotteri hanno i sensilli, i recettori sensibili
che permettono loro di percepire il mondo e di orientarsi in esso.

Nella loro vibrazione minuscola cerco una lingua simile ai deserti e alle foreste, al vuoto e alla pace.

Il Quarto Vuoto & un progetto di Devi Petti in collaborazione con Jacopo La Forgia




